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ИГОР МА РО ЈЕ ВИЋ

ПРА ВЕ БЕ О ГРА ЂАН КЕ

Јед не ве че ри по чет ком апри ла не ка ко је до спео до не ста бил-
ног де ла Ге не рал шта ба, пу ног ру па од бом бар до ва ња 1999. го ди не. 
Згра дом се пео по пот пу ном мра ку; све и да је ко ри стио ба те риј ску 
лам пу, све тлост не би би ла до вољ на да ука же на све шу пљи не у 
ко је је мо гао упа сти и та ко нај ве ро ват ни је по ги ну ти. По што се то 
пу ком сре ћом ни је де си ло, оста ло му је да се про би је до вр ха згра де. 
У тре нут ку кад је с ом чом ко ју је мон ти рао на вр ху Ге не рал шта ба 
ско чио пут плоч ни ка, се би је пу цао у уста. Ом ча је пу кла и с ве ли-
ке ви си не се смр скао на ас фалт; из вр шио, прак тич но, тро стру ко 
са мо у би ство. 

Ни по смрт ни ис пра ћај ни је осми шљен мно го суп тил ни је. 
Свим по се ти о ци ма ко ји су по ку ша ли да при ђу про сто ри ји за ис-
пра ћај за кре ми ра ње при ват но обез бе ђе ње је тра жи ло по зив ни цу. 
Прет ход ног да на је не ко из Ол ги не фир ме из ра дио ди ги тал не по-
зив ни це с тек стом: „Игор Ма ро је вић је са за до вољ ством оче ки вао 
Ваш до ла зак на свој ис пра ћај за кре ми ра ње” и она их је по сла ла 
на имејл адре се. (На оне ко је је при ку пи ла из по кој ни ко вог лап-
то па упу ти ла је цир ку лар ни кон курс за по смрт ни го вор „на пи сан 
у ду ху по кој ни ка”, уз на по ме ну: „бо до ва ће се ко му је од так ми-
ча ра био при ја тељ”.) Сва ког ко ни је уз се бе имао од штам па ну 
љу би ча сто цр ну по зив ни цу рад ни ци при ват ног обез бе ђе ња ко је је 
Ол га ан га жо ва ла на на лог по кој ни ка уда љи ли су од раз ре ђе не 
од брам бе не вр сте ко ју су фор ми ра ли ис пред про сто ри је и та ко 
омо гу ћи ли да се ис пу ни Ма ро је ви ће ва по след ња же ља: да му на 
са хра ну до ђу са мо они ко је је у не ком свом раз до бљу, пре те жно 
по след њих го ди на, он оце нио бли ским. Из ра зи те про ме не рас по-
ло же ња у ра зним раз до бљи ма ње го вим од ра зи ле су се на нео би чан 
из бор зва ни ца. 
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Ве ћи на не по зва них и из ба че них де ло ва ла је увре ђе но или бар 
за чу ђе но. Не ки су од мах оти шли, а дру ги оста ли че ка ју ћи хо ће ли 
се де си ти не што, или ни су има ли где да по тр о ше вре ме већ пла-
ни ра но за са хра ну. Ни је би ло пре ви ше све та: ис пр ва при бли жно 
три де сет пет осо ба у про сто ри ји, а че тр де се так из ван. На сва ких 
пет-шест ми ну та бар по је дан од по то њих на пу стио би по греб.

Чи ње ни ца да је и јед на куч ка, до ду ше вр ло ле па ха ски Ени, 
при ми ла по зив ни цу, а три де се так љу ди ста ја ло ван про сто ра за 
кре ми ра ње, мо гла је да за сме је или на љу ти, пре све га за ви сно од 
то га где ко сто ји. Ени на вла сни ца Ема Мла де но вић до шла је у 
цр ни ни, ма да би про шла и као го тич ка да ма.

 Из не на да се по ја ви ла и Бо ја на. При шла је јед ном од без бед-
ња ка и ре кла му да мо ра да са оп шти не што ствар но ва жно и хит но 
по кој ни ко вој мај ци. Док се овај дво у мио, осмех ну ла му се и дис крет-
но се об ли зну ла. 

– Има не ке ва жне ве сти за мај ку оног не срећ ни ка! – уз бу ђе но је 
стра жар вик нуо га зди, ко ји је обо ма до бро на мер но мах нуо ру ком. 

Бо ја на је при шла по кој ни ко вој мај ци и ти хим гла сом је из ве-
сти ла да јој је Игор за не ке ис по ве сти остао ду жан хи ља ду евра. 

– По што вам ис пла ту тра жим на са хра ни си на, има те по пуст: 
де вет сто – ре кла је с из ве сном то пли ном и дис крет ним жа ло сним 
осме хом. – При ми те мо је са у че шће.

Гђа Ма ро је вић као да ни је мо гла да схва ти о че му јој де вој ка 
го во ри. Ве ћи на зва ни ца пра ви ла се да не при ме ћу је шта се де ша-
ва. Па жњу су обра ти ли је ди но Бе лан, нај бо љи по кој ни ков при ја тељ 
Алек сан дар Илић, не ки Жи ва но вић и же на за ко ју ће се ис по ста-
ви ти да је Ма ро је ви ће ва тет ка Не да из Ник шић ке Жу пе. 

Илић је на свом мо бил ном чуо оба ве ште ње да му је још не ко 
ре а го вао на Ин ста гра му. Та мо је ко ји ми нут ра ни је ока чио сли ку 
сан ду ка с име ном и пре зи ме ном по кој ни ка и на звао је „Мр тва при-
ро да”. „Ка кав је то на чин!?”, на пи сао му је Алек сан дар Ми ла но вић. 

Не да је при шла Бо ја ни и по ку ша ла да је оша ма ри. Би ла је ја ча 
али и три де се так го ди на ста ри ја: Бо ја на ју је ухва ти ла за обе ру ке. 

– Гов но јед но – шкр гу та ла је не моћ но Не да. Бе о гра ђан ка и 
Зе мун ка за уз врат јој је обе ћа ла да ће јој је ба ти ма тер. 

Рад ни ци обез бе ђе ња из не на ђе но су по сма тра ли ка ко се две 
же не гу ша ју. Тре нут ну инерт ност си гур но сња ка ис ко ри сти ла је 
јед на они жа де вој ка да утр чи кроз њих, а за тим и кроз вра та про-
сто ри је за прет кре ми ра ње. Баш пре но што би Бо ја на над ја ча ла 
Не ду, де вој ка ју је ба ци ла на зе мљу школ ским при ме ром лоу ки ка 
по нат ко ле ни ци. 

Сек тор за без бед ност ко нач но се уме шао и на раз ли чи те стра-
не из вео цу ру и Бо ја ну. Цр ве но ко са је псо ва ла и ма ха ла пе сни цом, 
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окре ћу ћи се пут не по зна те де вој ке ко ја ју је уда ри ла и гђе Ма ро је-
вић. Кли ца ла је да ће по кој ни ков дуг пре у зе ти сви ње му нај бли жи. 

Док је Бо ја на на пу шта ла гро бље, као и док се ту кла, сли ка ло ју 
је дво је-тро је фо то ре пор те ра ко ји су све вре ме мир но ста ја ли ван 
про сто ри је пред ви ђе не за зва ни це. На кра ју је Бо ја ни при шао њен 
деч ко Ши ми Бе кја рев, чвр сто и со ли да р но је ухва тио за по длак-
ти цу и од вео је пре ма свом ау то мо би лу, ми мо про пи са па р ки ра ном 
не да ле ко ода тле.

До ста по зва них и још ви ше не зва них све то је гле да ло ора-
спо ло же но. Не што до сто јан стве ни је се др жа ла Ени, ко ја је, ма шу-
ћи гла вом ка вра ти ма про сто ри је, псе ћим ди ја лек том људ ског 
је зи ка об ја шња ва ла га зда ри ци да тре ба да иду. Ема је чвр шће 
ухва ти ла по во дац и ла ко по ма кла Ени, ко ја је ве ро ват но би ла ја ча 
од ње, али га зда ри ца ју је уве ри ла у су прот но: же на је ипак би ла 
лу ка ви ја од куч ке.

– Стри на од по чет ка са у че шћа из гле да ова ко – ко мен та ри са-
ла је јед на цу ра за ко ју се по прав цу по гле да мо гло за кљу чи ти да 
го во ри о гђи Ма ро је вић. – Исто је из гле да ла у бол ни ци кад су јој, 
док јој је уми ра ла ћер ка а мо ја се стра од стри ца, ја ви ли да јој је 
брат из Вој во ди не, ко ји пре то га ни је бо ло вао, умро од мо жда ног 
уда ра. Тад јој се исто ова ко као да нас по глед за ле дио. Али ја сам 
отр ча ла до док то ра и ре кла му шта се де си ло. Стри ни су да ли 
ин јек ци ју и ви ше ни је из гле да ла од сут но. Ре кла је ле ка ру да не до-
ла зи у об зир да јој ро ђе ни брат и још ро ђе ни ја шћер стра да ју исто-
га да на. Тра жи ла му је ки ло грам ки се о ни ка да га убри зга ва ћер ки 
до по сле по но ћи. Био је дир нут, ко не би био. Дао јој је ки ло ки сео-
ни ка. Мај ка га је по ла ко убри зга ва ла ћер ки и љу би ла је. По то ње 
што је мо ја не срет на се ка, вр ло ма ло по по но ћи, учи ни ла је сте да 
се при диг не, по љу би мај ку, вра ти гла ву на ја стук и из дах не – ре кла 
је де вој ка и по че ла да пла че. 

Ка да су ко ла хит не по мо ћи до шла по гђу Ма ро је вић, Бе лан 
је при шао Ол ги. 

– Не знам да ли да вам из ја вим са у че шће – ре као је, а она је 
слег ну ла ра ме ни ма и бла го се осмех ну ла. Био је то, ко ли ко је Бе-
лан при ме тио, пр ви њен осмех на це ре мо ни ји. Пру жио јој је ру ку 
и пр сти ма осе тио ка ко јој је ко жа на дла ни це глат ка као у тек пу-
но лет не де вој ке и при јат но хлад на на до дир. Ол га је не што за у-
сти ла, али пре ки ну ла ју је цу ра ко ја јој је при шла и пред ста ви ла 
се као но ви на р ка На да. 

– Гђи це Мар ти но вић – ре кла је и укљу чи ла мо бил ни те ле фон 
– ка ко то да Игор баш ва ма по ве ри но вац за ор га ни зо ва ње гроб ног 
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ме ста и са хра не и то по сле сва ђе с ва ма а пре суд ског отва ра ња 
те ста мен та?

– Ни смо се сва ђа ли не го раз и шли – ре кла је Ол га и ве ро ват-
но пре зри во осмо три ла но ви нар ку; ни је се мо гло ви де ти од там них 
реј бан на о ча ра ко је је но си ла. 

– За што је би рао ова кав ри ту ал с по зив ни ца ма и, да ка жем, 
цир ку сом? Да ли сте га по др жа ли у то ме?

– На рав но да не! И не мој те ме то ли ко ис пи ти ва ти за мој при-
ват ни жи вот! – вик ну ла је Ол га. Не ко ли ко зва ни ца ра до зна ло ју 
је по гле да ло.

Но ви нар ка је пр сну ла у гла сан смех, ко ји је још ви ше при ву-
као по гле де при сут них. До бро се за ба вља ла. И при ста ја ло јој је: 
за сво јих че тр де се так го ди на де ло ва ла је ве о ма мла да лач ки. Ис кљу-
чи ла је мо бил ни и ре кла: – Дра га, са да и још не ко вре ме не ћеш 
има ти при ват ни жи вот па ти је бо ље да ме ни од го во риш. Ја сам 
јед на од вр ло рет ких но ви нар ки ко је је по звао на сво ју са хра ну. А 
знаш ли за што? Јер смо би ли при ја те љи. Бу ди си гур на да ће ови 
ко је ни је по звао и ко ји ни су мо гли да уђу пи са ти мно го злу ра ди је 
о ово ме не го ја. До бро, не мам вре ме на, али би ћу океј пре ма те би, 
раз у мем те, ево и ма ње при ват ног пи та ња – ре кла је од јед ном по-
слов но, по но во укљу чу ју ћи мо бил ни. – Да кле… где и кад вам је 
тра жио да му ор га ни зу је те са хра ну… и да ли вам је по ја снио же љу 
да бу де ова ква? – пру жи ла је мо бил ни те ле фон пре ма Ол ги. 

– Још пре пет го ди на, кад ме у Бе чу во дио на гроб То ма са 
Бер нхар да… – по ку ша ва ла је Ол га да од го во ри – при чао ми је ка кву 
са хра ну же ли да му ор га ни зу јем. Ни је ми ре као за што баш та кву. 
Ни ње го ву мол бу ни сво је обе ћа ње ни сам узе ла за о збиљ но. Али 
ето, ствар но се убио… 

– Зна чи да сте му обе ћа ли… Шта сте му обе ћа ли?
– Да ћу му ор га ни зо ва ти са хра ну ка кву ми је тра жио.
– А зна те ли што се убио? – пи та ла је но ви нар ка.
Ол га је раз ми шља ла шта да од го во ри. Уз бу ђе на иш че ки ва њем, 

но ви нар ка јој се уне ла у ли це искре но, или од луч но, или др ско, 
или без ду шно, или, јед ном реч ју: про фе си о нал но. 

– Са мо у би ство је ту увек би ло оп ци ја – ре кла је Ол га. – Ми-
слим да је про сто же лео да га оку си. Да из пр ве ру ке оку си са мо-
у би ство.

Кан да је но ви на р ку од го вор по ма ло раз о ча рао. Ипак, мо гла је 
да се уте ши чим је пре по зна ла Фи ли па Да ви да и Ла за ра Ри стов ског 
и при шла им за из ја ве. 

Ени се отр гла га зда ри ци с по во ца и хи тро про шла кроз по лу-
о тво ре на вра та про сто ри је за ис пра ћај за кре ми ра ње, а по том и кроз 
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ред те ло хра ни те ља. Ема је ста ја ла ска ме ње но и у не ве ри ци осма-
тра ла бр зу куч ку ко ја је већ би ла уда ље на два де се так ме та ра. 

– Ви ше не мам ку цу! – за ва пи ла је и по тр ча ла пре ма по лар ној 
ле по ти ци. По што је би ла у ци пе ла ма од де се так цен ти ме та ра, ис-
кре ну ла је шти клу и па ла, ис кре ћу ћи мо жда и но гу. Сли кар Та фил 
Му со вић и Алек сан дар Илић при ди гли су је и по мо гли јој да се 
вра ти у про сто ри ју. 

Из гле да ло је да Ема ни је ни шта ни уга ну ла а ка мо ли сло ми-
ла, не ра чу на ли се шти кла. Као да ни је ни па ла, све вре ме је, 
освр ћу ћи се, гле да ла у Ени и пла ка ла не обра ћа ју ћи па жњу на 
љу де ко ји су јој по ма га ли. Ку ца је за ста ла и без бри жно и без о бра-
зно је мер ка ла с пе де се так ме та ра, пи ша ју ћи по не чи јем гро бу. 
Ти ме је за ба ви ла не ке љу де ван про сто ри је ко ји су се це ре ка ли и 
бо дри ли је. Фо то ре пор те ри све то ни су за бе ле жи ли јер су у ме ђу-
вре ме ну оти шли, као и не ма ње од по ло ви не не зва них. 

Не ко ли ко де се ти на при сут них за вре ме за сто ја иза зва ног не-
оче ки ва ном ту чом три ју же на и бе гом ке ру ше гла сно је раз го во ра-
ло ис пи ја ју ћи не ко од пи ћа ко ја је слу жио ко но бар у ли вре ји. Ема је 
за ква чи ла на пу клу шти клу, али је те жи ну при ли ком ста ја ња пре-
ба ци ла на но гу на ко јој је ци пе ла би ла здра ва. Ипак, до бро се ма-
ски ра ла, ма да се то мо жда не би ре кло да јој ни је по мо гло не здра-
во, мут но све тло ко је се то ли ко агре сив но ко ле ба ло из ме ђу жу те 
и бе ле да је учи ни ло не при мет ним мно ге де та ље у про сто ри ји, па 
та ко и ста ње Еми не ци пе ле. (Уло гу шмин ке за очи и уста, за те ло 
јој је од и гра ло бо ле сно ма гли ча во све тло про сто ри је.) По бед нич ка 
бо ја, од но сно не у трал на све тла ко мо ре за прет кре ми ра ње, иза бра на 
је на кон што је Ол га за мо ли ла оку пље не за „њи хо вих дра го це них 
и љу ба зних не ко ли ко ми ну та” и са оп шти ла да је Ду шан Не дељ ко-
вић до бит ник при ли ке да са оп шти свој по смрт ни го вор, за ко ји се 
она од лу чи ла ме ђу свим при спе лим на кон курс; спи са тељ је де ло вао 
из не на ђе но, као да му то ни је ра ни је са оп шти ла, и свој и ина че 
ма ло ис ко ла чен по глед пре тво рио у кон стант но бе че ње; јар ко бе-
ли ло ње го вих бе о ња ча ода гна ло је при су ство не склад ног жу ти ла 
и чак као да се у не ком тре нут ку од би ло о не ки од зи до ва, дро бе ћи 
ма глу оста лу од до тад на ме тљи вог жут њи ка вог пре си ја ва ња. 

Кад је Ол га тог згод њи ка вог и сна жног тр бу ша стог чо ве ка за-
мо ли ла да се обра ти при сут ни ма, али да пре то га ка же да ли не ким 
чу дом има принт го во ра ко јим је кон ку ри сао, он је клим нуо гла вом 
и спу стио је, да бар ма ло пре дах ну жу то па и бе ло све тло про сто-
ри је, оба из мр цва ре на ње го вим за пре па ште ним а упе ча тљи вим по-
гле дом. Сре ћом, на очи је ста вио на о ча ре чи ја ста кла су при гу ши ла 
јар ку све тлост ко ју су еми то ва ле ње го ве бе о ња че. 
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Не дељ ко вић је на глас про чи тао да ње му не ће би ти те шко да 
одр жи по след ње сло во ли ку ко ји мно ги ма ни је био драг. Ре као је 
и да је имао вре ме на да се спре ми јер је знао да ће Игор умре ти, 
али и да је ми слио ка ко је он би ра на ду ша. 

– Знам, дра ги мој, да би са да ис ко чио из сан ду ка и уда рио ме 
пр вим пред ме том ког би се до хва тио. За то сам на вре ме по скла њао 
ло па те – Ду шан је чи тао го вор ко ји очи то ни је пи сан за ис пра ћај 
за кре ми ра ње. – Ни си мо гао да до ђеш до ре чи од ме не, нер ви рао 
си се због то га, ја сам се об у зда вао да те са слу шам, али до шло је 
мо јих пет ми ну та. Са да ја ко мот но при чам, а ти ћу тиш.

Исто вре ме но је за пла ка ла ша чи ца де во ја ка и же на. Осим у 
слу ча ју Ма ро је ви ће ве се стре од стри ца, не ко са стра не не би мо гао 
раз лу чи ти ко је су му од оних што га опла ка ху род а с ко ји ма је 
био бли зак по не ком дру гом осно ву. И Ема је пла ка ла, да ли због 
по кој ни ка или због од бе гле ке ру ше. Се стра од стри ца ро ни ла је 
су зе та ко, као да је пред са хра ну по пи ла не ко ли ко ли та ра во де. Не-
ким ра до зна лим по зна ни ца ма или ро ђа ка ма по ве ри ла је да пла че 
мно го ви ше због стри не не го због по кој ни ка.

– Не ка је он сам се бе скра тио на прах и спрд њу од гро ба. Али 
то је сад по ро дич ни гроб. Шта му је та ве ли ка же на кри ва да мо ра 
да је та ко сма њи и на гр ди!?

– Зби ља сте ми сли ли по след ње што сте ре кли но ви нар ки? – 
пи тао је Бе лан Ол гу, са че кав ши да се она уда љи од Не дељ ко ви ћа, 
ког је не ко вре ме па жљи во слу ша ла. – Ме ни ли чи да је имао не ки 
ин тим ни ји раз лог да се уби је. 

– Јед ном ми је ре као – ре кла је по сле кра ћег раз ми шља ња – да 
је је ди на ње го ва пра ва же ља це лог жи во та да га оду зме се би. Та да 
је сва ки дан пио и ду вао и пу шио две и по ку ти је днев но. Да ли 
из ша ле ил’ зби ље, жа лио се ка ко чи ни све што мо же да до би је 
не ку смр то но сну бо лест, али му ор га ни зам не из ла зи у су срет – 
ре кла је, осмех ну ла се, ста ви ла ру ку на уста и осмо три ла Бе ла на. 

Ски ну ла је сун ча не на о ча ре и обри са ла их иви цом ко шу ље. 
Ус пут је по но во по гле да ла Бе ла на: очи су јој би ле там не и ве о ма 
круп не. Баш кад је за дрх тао од те ко ли чи не по гле да, уо зби љи ла 
се и вра ти ла на о ча ре на ли це. 

– Дан на кон ње го ве смр ти – на ста ви ла је ду бљим гла сом – по-
звао ме ње гов адво кат у сво ју кан це ла ри ју. Уз но вац за све тро шко-
ве око са хра не и Иго ров лап топ дао ми је и ње гов спи сак зва ни ца 
и упут ства где и ка ко да бу де са хра њен, и по кој ни ко ву пи са ну 
на по ме ну да се ни слу чај но не де си да бу де по зва на ијед на сту дент-
ки ња из про вин ци је, а ја сам зна ла на ко га је ми слио – ка за ла је. 
– Ме ни је пре го во рио и да би нај ви ше во лео да бу де са хра њен у 
ро за ри ју му јер му кла сич ни гроб де лу је као да се по кој ник то ли ким 
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про сто ром ко ји за у зи ма, да про сти те, пост хум но кур чи – осмех ну-
ла се и по ру ме не ла.

Не дељ ко вић је у оп шир ном го во ру ус твр дио да по Ма ро је ви ћу 
це ла јед на суп кул ту ра тре ба да но си име и да је тај чо век јед ном 
сво јом при чом лан си рао свет ски књи жев ни по крет ди ги тал ни 
ре а ли зам, па му је он спа ко вао ан др о ид у сан дук. Жи ва но вић је 
гла сно и про во ка тив но по чео да се сме је и та ко за глу шио го вор-
ни ка, ко ји је нео ме те но на ста вио. Ка да се по но во ра за зна ло о че-
му при ча, Не дељ ко вић је већ за вр ша вао по ду жи го вор:

– На дам се да се ви ше ни ка да не ће мо ви де ти. На зе мљи си-
гур но, а ни на не бу. Хо ћу да ба рем у па клу бу дем без твог па тро-
на та. Раз ма зио си ме на зе мљи, пу сти ме бар да на не бу по ста нем 
чо век по пут те бе. А то мо же са мо на је дан на чин. Мр зе ћу смрт, 
као што си ти мр зео жи вот. Fuck you, Ма ро је ви ћу! 

Гро ба ри при шли су сан ду ку и гур ну ли га у им про ви зо ва ну 
пећ ни цу. 

Ма ро је ви ће ва се стра од стри ца при шла је Ол ги и Бе ла ну. 
За ме ри ла је ор га ни за тор ки што је за ис пра ћај по кој ни ко вих зем них 
оста та ка иза бра ла не при стој ног го вор ни ка. 

– Учи ни ло ми се да би се ње гов го вор нај ви ше сви део Иго ру 
– мир но је од го во ри ла. 

– Зна чи да га ни си по зна ва ла – ре кла је ро ђа ка и оти шла гун-
ђа ју ћи. 

Док су зва ни це на пу шта ле про сто ри ју, рад ни ке обез бе ђе ња 
за про лаз је мо ли ла Ири на Мар ко вић: про зна и драм ска спи са те-
љи ца, пе сни ки ња, фи ло зоф ки ња, ко лум нист ки ња, по ли тич ка ана-
ли ти чар ка, исто ри чар ка, ди џеј ка, ре пер ка и пра ва Бе о гра ђан ка. 
Иа ко су јој они об ја шња ва ли да је це ре мо ни ја већ оба вље на, Ири-
на је ма ха ла по зив ни цом и го во ри ла ка ко има оправ дан раз лог за 
ка шње ње. Дру гом ру ком је др жа ла по во дац на ко јем је би ла Ени, 
ко ја се, ви дев ши га зда ри цу, бо ја жљи во скри ва ла иза Ири ни них 
ле ђа. Рад ни ци обез бе ђе ња ни су пу сти ли Ири ну уну тра и чи ни ло 
се да је до тич ни не спо ра зум бес кра јан. Еми на је при шла Ени, са-
гну ла се и по че ла да је љу би по ко сма том че лу.

– Бри га ме за ва ше ри ту а ле – за кљу чи ла је Ири на. – По не ћу 
ње го ву књи гу с по све том и спа ли ћу је у Ду на ву, бли зу ког је и ро-
ђен. Би ће то ње го ва кре ма ци ја са мо за ме не – ре кла је флег ма тич-
ним рад ни ци ма обез бе ђе ња. 

Бе лан је по сма трао вит ку, ви со ку и тек ма ло по гр бље ну Ол-
ги ну фи гу ру ка ко се уда ља ва окру же на љу ди ма из при ват ног обез-
бе ђе ња. Као да је осе ти ла ње гов по глед, за ста ла је и окре ну ла се. 
Осмех ну ла му се. Био је то нај ду жи по глед ко ји му је упу ти ла. 
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Не кон вен ци о нал на са хра на ко јом је по кој ник увре дио не ке 
не зва не по се ти о це по ја ча ла је пи зму спрам ње га. Је сте пу бли ка 
део ње го вих књи га вра ти ла – а део уве ла – ме ђу нај про да ва ни је. 
Али мо жда за то што је на ис пра ћај не у спе шно по ку ша ло да уђе и 
пет-шест но ви на ра без по зив ни це, Ма ро је вић је у смрт ис пра ћен 
с до ста мр жње (у овом слу ча ју при лич но ра зу мљи ве). 

Та бло и ди су ње го во са мо у би ство опи са ли де лом мо ра ли зу-
ју ћи (на слов Уни зио нај све ти је оби ча је). Не ки од њих су се за је ба-
ва ли. Бар не де љу да на за ла зи ли су у де та ље Ол ги не и ње го ве ве зе. 
Је дан текст је опи си вао ка ко га је она сво је вре ме но пре ва ри ла с 
не ким ђа ко ном, а Ма ро је вић на вод но ни је рас ки нуо али се ве рио 
с дру гом. Је дан текст је го во рио о то ме ка ко је, убе ђен да је она 
тре нут но у свом ста ну с тим „по пом”, „у вид но ал ко хо ли са ном 
ста њу” про ва лио уну тра па је, кад ни ко га ни је на шао, дао се би 
оду шка та ко што је, на вод но, ума ло убио ком ши ју ко ји је ре а го вао 
на лар му ко ју је он на пра вио. Кад се због то га на шао у по ли циј ској 
ће ли ји на Вра ча ру, кан да је по ли цај цу ко ји је чи тао Ин фор мер 
ци нич но по ну дио да га на у чи свим сло ви ма абе це де. Тај је за сајт 
Те ле гра фа из ја вио ка ко се се ћа ко ли ко му је би ло жао што ра ди у 
вра чар ском МУП-у, где су за по сле ни ин стру и са ни да по шту ју 
при ве де не, а не у зе мун ском или но во бе о град ском, у ко ји ма би 
ко мот но мо гао да му угро зи жи вот. Мо жда је ме диј ски скан дал 
око Ма ро је ви ће ве смр ти тра јао нео че ки ва но ду го баш за то што је 
по во дом до тич не из ја ве но во бе о град ски МУП ре а го вао оштрим 
са оп ште њем за јав ност и што се у све нео че ки ва но уме шао зе мун-
ски, по чи јем са оп ште њу се њи хо ва и но во бе о град ска ста ни ца не 
мо гу упо ре ди ти и ко ји је са др жао не ко ли ко при ме ра за не до пу-
сти ва пре ко ра че ња про фе си о нал них овла шће ња до ко јих је до шло 
у по то њем. Та ко је до шло до ап сурд не прет ње но во бе о град ског 
МУП-а да ће ту жи ти зе мун ски и вра чар ски за увре ду и кле ве ту, 
што је по пра ће но с до ста по дру гљи вих ко мен та ра чи та ла ца веб-
из да ња по је ди них бе о град ских жу тих и ша ре них днев них но ви на. 

Де таљ ни јег на га ђа ња раз ло га за Ма ро је ви ће во са мо у би ство 
ни је би ло мно го, али су по кри ва ла ши рок спек тар, од та бло ид них 
тврд њи да му је то био очај нич ки по ку шај да ко нач но по ста не 
сла ван, „па ако и по сле смр ти”, пре ко јед ног те о риј ског тек ста 
об ја вље ног на не ту, до ми кро е сејâ у не дељ ни ци ма. Не ки не по зна-
ти пси хи ја тар узрок је на шао у „кра ху пла на” да Ма ро је вић ко-
нач но поч не да де ли „жи вот ни про стор са жи вот ном љу ба вљу”. 

Ве ћи ну ту ма че ња оба ви ли су ипак ано ним ни ко мен та то ри 
са сај то ва По ли ти ке, Бли ца и Б92. Пи са ли су да је Ма ро је ви ћу 
са мо у би ство зна чи ло по ку шај да по сва ку це ну обез бе ди ме сто у 
исто ри ји срп ске књи жев но сти, у ко јој још од ско ка Ћо пић, Бран ка 
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с исто и ме ног мо ста 1984. го ди не ни је дан ау тор ни је ди рект но по-
чи нио су и цид. Бо ље упу ће ни али не ма ње сар ка стич ни ко мен та-
тор ник неј ма Жи ка Вра чар ру ра лац на пи сао је на сај ту Б92 да се 
ства ра лац упу цао у сле по оч ни цу мо жда у на ди да ће као је дан ње-
гов про зни ју нак по сле не у спе шног са мо у би ства оста ти жив а слеп. 
„Био би му то и је ди ни на чин да ма кар по не че му ли чи на Бор хе са”, 
на пи сао је и до био тро ци френ број пре по ру ка (+). Је дан од ко мен-
та то ра је, на кра ју, об ја снио Ма ро је ви ће во „ком би но ва но са мо у би-
ство” као по сле ди цу ње го вог про зног пр вен ца, где при по ве дач твр ди 
да не по сто ји си гу ран вид су и ци да па озби љан кан ди дат за са мо-
у би цу мо ра ком би но ва ти ви ше ње го вих об ли ка. Тај чи та лац ни је 
до био ни јед ну пре по ру ку, а ње гов ник нејм од мах је за бо ра вљен.

(Од ло мак из исто и ме ног ро ма на)




